Британия… эта загадочная страна хранит образы многих веков: помнит римские форты, скрип корабельных снастей у туманных брегов, песнопения кельтов... вплетённые в густую косу легенд её озёр, лесов, островов. Что скрывается за седыми холмами – там, где природа становится музой сказаний, восхищающих мечтателей слóва столь сильно, что больше не могут вернуться в привычный, обыденный мир?

Таков и мечтатель уэльского «мага» Артура Мейчена, влюбившийся в тайны древних руин, нет-нет, не забытых – искусно исполненных на природном холсте. Люсиан Тейлор – не просто герой, бегущий от реальности; весь роман – великая ода творцу, одержимому главной идеей – открыть людям чистую первозданную красоту окружающего их мира. Но велика разница между тем, как остро чувствует герой, и сколь небрежны к этому другие. Подобный диссонанс не раз испытывал и сам автор, научивший Люсиана видеть так же ярко, как и он.

«Холм Грёз» – это и место, и метафора. Как сама Британия – шкатулка исторических хроник и, на первый взгляд, многих неправдоподобных легенд. Кто-то скажет: «вот пример бесполезного эскаписта». Мы ответим: «вот песня души». Неразрывная связь с истоками своей, очевидно, горячо-любимой родины и «мистическое чутье» нашептало Артуру Мейчену шедевр философской образной мысли – картину в словах, неоднократно послужившую вдохновением целому ряду писателей-мистиков – «алхимиков прозы».

Рассказ о жизни – с другой стороны. Размышления и фантазии, выраженные богатым искуснейшим английским языком (особенно поэтически звучащим в минуты описания природы мечтами Люсиана Тейлора). Тонкая грань между миром реальным и творческим: их столкновение друг с другом на протяжении всего романа, метания человеческого духа и сложный выбор между маленьким счастьем и страданием ради избранной цели – загадка в финале предлагает читателю самому решать, что будет потом. Даже задуматься над своим путём.

Ведь «Холм Грёз» – он совсем не для всех. Кто-то просто потеряется среди вальса эпитетов. Кто-то покачает головой, не согласившись с мыслями автора. Кто-то бросит на половине. Кто-то не увидит важных деталей. Иной, дочитав, совсем ничего не поймёт.

Настоящий мир всегда будет делить людей на материалистов и мечтателей. И, неслучайно, Артур Мейчен постоянно играет с разными значениями глагола to moon (to moon around/about/along – бродить как во сне, как лунатик; to moon away – грезить, мечтать, проводить время в раздумьях), видя себя и своего героя и творцом, и немного безумным.

Ведь каждый творец – он безумен по-своему. И у каждого есть свой Холм Грёз.

© Villard L. Cord, 2011

Harper Collins, 2010

Раз за разом в последние годы викторианский Лондон становится сценой действия литературных и кинематографических триллеров. Например, одним из наиболее примечательных стал «Друд» Дэвида Симмонса – о странном союзе Диккенса и Уилки Коллинза. «Лунным камнем» Коллинза отзывает и роман Табиша Хайира с труднопереводимым названием, где зашифрованы слишком многие элементы повествования. Договоримся называть его «Голова Душителя».

Это особенный Лондон: по времени ближе к Диккенсу, но увиденный глазами индийца. Может быть, поэтому он прежде всего – место преступления, где преступники все, от богатых аристократов до деклассированных нищих и индийских матросов. Табиш Хайир, известный индийский поэт, прозаик, антологист, живущий главным образом в Дании, прочёл, обработал и пережил огромное количество документов и работ не просто об англо-индийской колониальной эпохе, но об одной из самых загадочных её сторон.

Роман американки иранского происхождения Аниты Амиррезвани "Кровь цветов" – не совсем обычная книга даже по нынешним понятиям.

Во-первых, он рассказывает очень непростую и яркую историю. Маленькая девочка и ее мать, из далёкой горной деревушки после смерти отца попадающие в один из самых огромных городов мира, уже самим этим фактом интересны многим из нас. Это Исфахан 16 века, сделанный шахом Аббасом Великим великой столицей и великой ловушкой. Во-вторых, и девочка (в романе у неё нет имени) принесла этому прекрасному и страшному городу свой дар – она великая мастерица и художница, даже в этом мире гениальных мастеров-ковроделов становящаяся знаменитостью. Путь этот далеко не прост. На нём ей приходится выбирать между женской долей, которая для неё, бесприданницы и гения, тоже очень нелегка, и счастьем развить свой дар. Она не только делает выбор для себя, но и помогает изменить судьбу другим. Интереснее всего то, как именно героиня это делает и какими душевными силами поддержана её борьба; ей, женщине в средневековой исламской стране это вдвое труднее.

Роман писался много лет, автор, в отличие от многих американских писательниц, не торопилась явить себя, и потому книга на редкость богата мыслью и знанием.

Язык книги ясен, но не упрощён – он доносит до нас всю необычайность этого времени, без злоупотребления архаизмами и ориентализмами.

В английском издании к ней добавлено приложение из простых вопросов и тестов, которым можно пользоваться для обучения студентов и старших школьников.

Алан Кубатиев,

преподаватель, переводчик, писатель,

канд. филол. наук

Роман «Imperium», посвящённый восхождению Цицерона к вершинам власти, Харрис закончил событиями 64 года до н.э. «Lustrum» (в США он вышел под другим названием – «Conspirata») описывает события 63 года до н.э. («консульского» года Цицерона) и нескольких последующих лет, пунктирно следуя истории Римской Республики вплоть до образования Первого Триумвирата. Это рассказ об абсолютном пике карьеры Цицерона, о борьбе с «популистами» Катилины и более чем неоднозначных последствиях его победы в этой борьбе.

«Imperium» был довольно быстро переведён на русский и выдержал у нас два издания (в 2007 и 2009 годах). Об переводе второго романа пока ничего не слышно – с одной стороны, Харрис и в России довольно популярен (хотя его здешняя известность несравнима с той, которую принесли ему издания на Западе),